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Silvia Plath (1932-1963) 
The Colossus 
I shall never get you put together entirely, 
Pieced, glued, and properly jointed. 
Mule-bray, pig-grunt and bawdy cackles 
Proceed from your great lips. 
It's worse than a barnyard. 
Perhaps you consider yourself an oracle, 
Mouthpiece of the dead, or of some god or other. 
Thirty years now I have laboured 
To dredge the silt from your throat. 
I am none the wiser. 
Scaling little ladders with gluepots and pails of lysol 
I crawl lilee an ant in mourning 
Over the weedy acres of your brow 
To mend the immense skull-plates and clear 
The bald, white tumuli of your eyes. 
A blue sky out of the Oresteia 
Arenes above us. O father, all by yourself 
You are pithy and historical as the Román Forum. 
I open my lunch on a hill of black cypress. 
Your fluted bones and acanthine hair are littered 
In their oíd anarchy to the horizon-line. 
It would take more than a lightning-stroke 
To créate such a ruin. 
Nights, I squat in the cornucopia 
Of your left ear, out of the wind. 
Counting the red stars and those of plum-colour. 
The sun rises under the pillar of your tongue. 
My hours are married to shadow. 
No longer do I listen for the scrape of a keel 
On the blank stones of the landing. 
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Translated by J. I. Oliva 
El coloso 
Nunca podré componerte por entero, 
juntarte, pegarte y unirte con propiedad. 
El rebuzno de mulo, gruñido de cerdo, chachara de viejo verde 
proveniente de tus gordos labios. 
Que es peor que una cuadra. 
A lo mejor te crees un oráculo, 
el portavoz de los muertos, o de algún dios u otro. 
Hace ahora treinta años que he venido trabajando 
para drenar el pantano de tu garganta. 
Y aún hoy no lo comprendo. 
Subo por las escalitas con cubos de cola y baldes de lisol, 
me arrastro como una hormiga de luto 
por las malas hierbas de tu frente 
para restaurar las inmensas láminas de tu cráneo y aclarar 
los vacíos, blancos túmulos de tus ojos. 
Un cielo azul desde la Orestía 
se arquea sobre nosotros. Oh papá, tú por ti mismo 
eres boato e historia cual Foro Romano. 
Tiendo mi almuerzo sobre un monte de negros cipreses. 
Tus huesos aflautados y tu pelo acantino se desparraman 
en su vieja anarquía por la línea del horizonte. 
Más de un rayo repentino haría falta 
para crear una ruina como ésta. 
Por las noches, me acuclillo en la cornucopia 
de tu oreja izquierda, a resguardo del viento. 
Cuento estrellas coloradas y las de color ciruela. 
Sale el sol bajo los pilares de tu lengua. 
Mis horas se desposan con las sombras. 
Y ya no escucho el roce de una quilla 
que toma tierra sobre las invisibles piedras. 
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Lady Lazarus 
I have done it again. 
One year in every ten 
I manage it— 
A sort of walking miracle, my skin 
Bright as a Nazi lampshade, 
My right foot 
A paperweight, 
My face a featureless, fine 
Jew linen. 
Peel off the napkin 
0 my enemy. 
Do I terrify?— 
The nose, the eye pits, the full set of teeth? 
The sour breath 
Will vanish in a day. 
Soon, soon the flesh 
The grave cave ate will be 
At home on me 
And I a smiling woman. 
1 am only thirty. 
And like the cat Ihave nine times to die. 
This is Number Three. 
What a trash 
to annihilate each decade. 
What a million filaments. 
The peanut-crunching crowd 
Shoves in to see 
Them unwrap me hand and foot— 
The big strip tease. 
Gentlemen, ladies, 
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Señora Lázaro 
Lo he vuelto a hacer. 
Uno de cada diez años 
me las apaño... 
algo como un milagro en movimiento, mi piel 
brillando como la pantalla de una lámpara nazi, 
mi pie derecho 
un pisapapeles, 
mi cara un costoso lienzo judío, 
que se borra. 
Desmenuza la servilleta 
oh enemigo mío 
¿aterrorizo?... 
¿la nariz, las cuencas de los ojos, la dentadura toda? 
el aliento agrio 
tardará un día en evaporarse. 
Pronto, pronto la carne, 
la grave cueva hambrienta me sentará 
como un guante 
y yo la mujer sonriente. 
De sólo treinta años. 
Y con nueve vidas como los gatos. 
Ésta es la Número Tres. 
Qué mierda 
ser aniquilada cada década. 
Qué millón de filamentos. 
La multitud trituradora de cacahuetes 
se agolpa para ver 
cómo me descoyuntan mano y pie... 
el gran striptease. 
Damas y caballeros, 
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These are my hands, 
My knees. 
I may be skin and bone, 
Nevertheless, I am the same, identical woman. 
The first time it happened I was ten. 
It was an accident. 
The second time I meant 
To last it out and not come back at all. 
I rocked shut 
As a seashell. 
They had to cali and cali 
And pick the worms off me like sticky pearls. 
Dying 
Is an art, like everything else. 
I do it exceptíonally well. 
I do it so it feels like hell. 
I do it so it feels real. 
I guess you could say I've a cali. 
It's easy enough to do it in a cell. 
It's easy enough to do it and stay put. 
It's the theatrical 
Comeback in broad day 
To the same place, the same face, the same brute 
Amused shout: 
«A miracle!» 
That knocks me out. 
There is a charge 
For the eyeing of my scars, there is a charge 
For the hearing of my heart— 
It really goes. 
And there is a charge, a very large charge, 
For a word or a touch 
Or a bit of blood 
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he aquí mis manos, 
mis rodillas, 
puede que sólo sea piel y huesos. 
Sin embargo, soy la misma mujer, la de siempre. 
La primera vez que fue y ocurrió yo tenía diez años. 
Fue por casualidad. 
La segunda vez quise 
que durara para siempre y nunca regresar. 
Me enrosqué 
como una almeja. 
Tuvieron que llamar y llamar 
y quitarme los gusanos como perlas apretadas. 
Morirse 
es un arte, como otro cualquiera. 
y yo lo hago pero que muy bien. 
Lo hago que parezca un infierno. 
Lo hago que parezca de verdad. 
Creo que podría decirse que tengo un don. 
Es bastante fácil hacerlo en una celda. 
Es bastante fácil hacerlo y quedarse así. 
Es el teatral 
regreso en pleno día 
al mismo lugar, la misma cara, el mismo brutal 
grito de diversión: 
«¡Un milagro!» 
Que me deja K.O. 
Hay recargo 
en cada cicatriz visible, hay recargo 
en cada sonido de mi corazón... 
pues late realmente. 
Y hay recargo, uno muy caro, 
en cada palabra o roce 
o en cada sorbito de sangre 
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Or a piece of my hair or my clothes. 
So, so, Herr Doktor. 
So, Herr Enemy. 
I am your opus, 
I am your valuable, 
The puré gold baby 
That melts to a shriek. 
I tura and burn. 
Do not think I underestimate your great concern. 
Ash, ash— 
You poke and stir. 
Flesh, bone, there is nothing there— 
A cake of soap, 
A wedding ring, 
A gold filling. 
Herr God, Herr Lucifer, 
Beware, 
Beware. 
Out of the ash 
I rise with my red hair 
And I eat men like air. 
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o en cada puñado de mi pelo o en mi ropa. 
Así, así, Herr Doktor, 
así, Herr Enemigo. 
Yo soy tu opus, 
soy tu moneda de cambio, 
la niña de oro puro 
que se derrite con un grito. 
En remolino llameo. 
No creas que desprecio tu tremenda preocupación. 
Rescoldos, rescoldos... 
tú los atizas y agitas. 
Carne, hueso, y poco más... 
una pastilla de jabón, 
un anillo de compromiso, 
un empaste de oro. 
Herr Dios, Herr Lucifer, 
cuidado, 
cuidado. 
Más allá de los rescoldos 
me alzo con el pelo llameante 
y como hombres como como aire. 
